費(fèi)孝通(1910年-2005年),江蘇吳江人。著名社會(huì)學(xué)家、人類(lèi)學(xué)家、民族學(xué)家、社會(huì)活動(dòng)家,中國(guó)社會(huì)學(xué)和人類(lèi)學(xué)的奠基人之一,第七、八屆全國(guó)人民代表大會(huì)常務(wù)委員會(huì)副委員長(zhǎng),中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第六屆全國(guó)委員會(huì)副主席。
費(fèi)孝通所著的《江村經(jīng)濟(jì)》,被認(rèn)為是我國(guó)社會(huì)人類(lèi)學(xué)實(shí)地調(diào)查研究的一個(gè)里程碑。他曾獲國(guó)際應(yīng)用人類(lèi)學(xué)會(huì)1980年度馬林諾夫斯基名譽(yù)獎(jiǎng);英國(guó)皇家人類(lèi)學(xué)會(huì)1981年度赫胥黎獎(jiǎng)?wù)拢?982年被英國(guó)倫敦大學(xué)經(jīng)濟(jì)政治學(xué)院聘為榮譽(yù)院士;1988年獲聯(lián)合國(guó)大英百科全書(shū)獎(jiǎng);1989年被香港大學(xué)授予文學(xué)博士學(xué)位;1993年被授予日本福岡亞洲文化大獎(jiǎng)。
費(fèi)孝通鶴山埋愛(ài)妻 墓志銘千古留絕唱
梧州,與費(fèi)孝通先生有著很深的淵緣。首先,梧州是費(fèi)孝通當(dāng)年泣埋愛(ài)妻的地方。
那是20世紀(jì)30年代的事了。
1935年夏,費(fèi)孝通以優(yōu)異的成績(jī)從清華研究院畢業(yè)。畢業(yè)典禮后,費(fèi)孝通和王同惠在燕京大學(xué)校長(zhǎng)司徒雷登的主持下,舉行了新式浪漫的婚禮。新婚的第四天,費(fèi)孝通和王同惠的蜜月,選擇了到廣西大瑤山金秀調(diào)查的旅途。
為什么會(huì)有此行呢?這最先是源于兩人合作翻譯外國(guó)人著的《甘肅土人的婚姻》時(shí),王同惠曾問(wèn)費(fèi)孝通:為什么我們中國(guó)人不能自己寫(xiě)這樣的書(shū)?于是兩人一拍即合,一起去調(diào)查,寫(xiě)出有關(guān)中國(guó)社會(huì)民族研究的書(shū)。機(jī)會(huì)很快來(lái)了,當(dāng)時(shí),恰巧廣西省政府設(shè)立了研究特種民族(苗、瑤、侗、壯等民族)的課題,需要合適人選。費(fèi)孝通的老師吳文藻設(shè)法聯(lián)系了廣西省當(dāng)局,桂系首腦李宗仁欣然同意,也認(rèn)為這兩人為最佳人選。新夫妻倆于是來(lái)到了金秀大瑤山。
調(diào)查一直進(jìn)行到1935年12月,16日這一天,他們又開(kāi)始翻山越嶺到羅運(yùn)鄉(xiāng)進(jìn)行調(diào)查。一路上,古陳村派出的向?qū)г谇懊鎺罚M(fèi)孝通、王同惠相互攙扶著跟在后面。行至五指山?jīng)_口時(shí),王同惠累得氣喘吁吁,滿頭是汗,費(fèi)孝通將她扶到一塊大石坐下歇歇。
這一歇,他們便與向?qū)チ寺?lián)絡(luò),迷失了方向。天慢慢黑了下來(lái),費(fèi)孝通忽見(jiàn)前面有一處似房屋的建筑,以為是人家,立即趨前探身察看,他的腳一觸機(jī)關(guān),轟隆一聲,上面木石俱下,把費(fèi)孝通壓在下面。原來(lái)那是瑤族獵戶為獵獸設(shè)的陷阱。
懷有身孕的王同惠見(jiàn)狀,奮不顧身地用盡全身力氣把壓在費(fèi)孝通身上的成堆木頭和大石塊逐一搬開(kāi)。她見(jiàn)丈夫的腰部、腿部均受重傷,站不起來(lái),便將他扶到附近的地上坐下,說(shuō):“我們是生死夫妻,我去找人救助?!闭f(shuō)完,便消失在茫茫的荒野山中……
費(fèi)孝通忍著劇痛趴在地上,盼著妻子快快帶人來(lái)救援,可聽(tīng)到的是野獸的吼叫聲、寒風(fēng)的嗖嗖聲。天快亮了,費(fèi)孝通慢慢往前爬,自尋救助并尋找愛(ài)妻。直到17日傍晚,他終于碰到一位瑤族婦女找牛,費(fèi)孝通急忙向她招手,但那位婦女卻轉(zhuǎn)身跑了。不久,瑤族婦女帶來(lái)了兩位瑤族男青年,輪流把費(fèi)孝通背回古陳村。
可是,王同惠杳無(wú)蹤影。副鄉(xiāng)長(zhǎng)盤(pán)公西聞?dòng)嵑罅⒓聪铝睿悍?6歲以上的男子,馬上出動(dòng)尋人。全村瑤民連續(xù)6天尋找王同惠,但踏遍了周?chē)纳酱遴l(xiāng)寨,也未找到她的蹤跡。費(fèi)孝通晝夜思念,猶盼愛(ài)妻生返。一天深夜,他夢(mèng)見(jiàn)愛(ài)妻掉在水中。第二天一早,他把夢(mèng)兆告訴瑤民,叫他們注意到有水潭的地方尋找。說(shuō)來(lái)也巧,就在王同惠失蹤后的第7天,即1935年12月23日,瑤民們?cè)诠抨惻c羅運(yùn)交界的一處懸崖下的山洞急流中,發(fā)現(xiàn)了王同惠的遺體。原來(lái)她那天救夫心切,不慎墜落深淵……
瑤民們按瑤寨風(fēng)俗,為王同惠舉行了隆重的悼念儀式。悼念儀式后的第二天,8位體壯的瑤胞青年,分別抬著王同惠的遺體和重傷未愈的費(fèi)孝通,離開(kāi)六巷村,經(jīng)平南縣到達(dá)桂平江口渡口上輪船,順江而下,到達(dá)梧州。
費(fèi)孝通原本準(zhǔn)備把愛(ài)妻的遺體送回她老家安葬,但船到梧州后,費(fèi)孝通見(jiàn)遺體已不便長(zhǎng)途轉(zhuǎn)運(yùn),于是托友人華畢等人,將棺材上岸,安葬在梧州市的白鶴山上。費(fèi)孝通請(qǐng)人精心設(shè)計(jì)了王同惠之墓,下葬之時(shí),費(fèi)孝通叫人用兩條粗鐵鏈將棺木懸空吊在墓穴當(dāng)中,以使之“不沾泥土,不污同惠圣潔”。 他還拖著重傷之身,親筆為愛(ài)妻寫(xiě)了碑文,文曰:吾妻王同惠女士,于民國(guó)二十四年夏,同應(yīng)廣西省政府特約來(lái)桂,研究特種民族之人種及社會(huì)組織。十二月十六日,于古陳赴羅運(yùn)之瑤山道上。響道失引,致迷入竹林,通誤踏虎阱,自為必死,而妻力移巨石,得獲更生。旋妻復(fù)出林,呼援,終宵不返,通心知不詳,黎明負(fù)傷匍匐下山,遇救返村,始悉妻已失蹤,縈回夢(mèng)祈,猶盼其生回也。半夜來(lái)夢(mèng),告在水中。遍搜七日,獲見(jiàn)于滑沖,淵深水急,妻竟懷愛(ài)而終。傷哉!妻年二十有四,河北肥鄉(xiāng)縣人,來(lái)歸只一百零八日。人天無(wú)據(jù),靈會(huì)難期,魂其可通,速召我來(lái)!
王同惠之墓坐落在梧州鶴山之上,面向南邊,對(duì)著西江,視野開(kāi)闊。清明前后,墳?zāi)拱葑郎铣7庞挟?dāng)?shù)厥忻窆┓诺南慊鸷吞O(píng)果,墓周?chē)质a集翠,鳥(niǎo)語(yǔ)花香。雖然墳?zāi)馆^為樸實(shí),碑石也較為普通,但碑文情真意切,堪稱(chēng)精品,足以令鶴山生輝。今天讀來(lái),仍然催人淚下,已成為千古絕唱。
思達(dá)醫(yī)院施妙手 民間郎中治疾腳
梧州與費(fèi)孝通先生的淵緣,還有一層,那就是費(fèi)先生當(dāng)年曾在梧州治療,并有效地控制了傷情,為其日后的治愈打下了基礎(chǔ)。
費(fèi)孝通先生出事到達(dá)梧州后,他在東吳大學(xué)時(shí)的同學(xué)孫寶剛聞?dòng)嵹s來(lái),把重傷的費(fèi)孝通背到了梧州的思達(dá)醫(yī)院治療。當(dāng)時(shí)思達(dá)醫(yī)院是梧州乃至廣西最先進(jìn)的醫(yī)院。費(fèi)先生進(jìn)行了時(shí)日不多的治療后,傷勢(shì)減輕,向好發(fā)展,精神恢復(fù),已能勉強(qiáng)站立。但因腳傷著實(shí)厲害,行走仍然困難。
這時(shí)在梧州廣西大學(xué)任職的一個(gè)物理教授,也到醫(yī)院看望費(fèi)孝通。他看到這種情況,于是專(zhuān)門(mén)請(qǐng)來(lái)梧州當(dāng)?shù)孛耖g一個(gè)很有名的中醫(yī),給費(fèi)孝通治療重傷的腳,因這個(gè)中醫(yī)曾治好了廣西大學(xué)一個(gè)跳樓致傷的化學(xué)家。中醫(yī)察看了費(fèi)孝通整個(gè)身體,說(shuō)不要緊,只要把骨頭拉出來(lái)就好了,并告訴費(fèi)孝通一定要忍得住劇痛。但在進(jìn)行手術(shù)牽拉時(shí),費(fèi)孝通大汗淋漓,痛得非常難忍,所以最后還是拉不出來(lái)。費(fèi)孝通在后來(lái)回憶時(shí)這樣說(shuō):這個(gè)拉可是痛得不得了。他有武功的,有力量的,可是拉不出來(lái)。他說(shuō)那就出不來(lái)了,到現(xiàn)在還是這樣呀。他拉的時(shí)候我才知道什么叫痛了。他給我吃了一粒紅色的藥,說(shuō)“吃了之后不要緊的,你還能活的?!?/p>
在梧州治療使傷情得到控制后,費(fèi)孝通就坐船轉(zhuǎn)到了廣州仁濟(jì)醫(yī)院。
1988年,費(fèi)孝通作為參加廣西壯族自治區(qū)成立30周年的中央代表團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng),率團(tuán)到梧州市慰問(wèn)時(shí),曾專(zhuān)程到了當(dāng)年給他治病的思達(dá)醫(yī)院(今工人醫(yī)院)看望。費(fèi)孝通在醫(yī)院里拉著院長(zhǎng)的手,激動(dòng)地對(duì)圍攏的醫(yī)生們說(shuō):“老病人來(lái)看望你們,沒(méi)有你們,就沒(méi)有我今天!”
“牛鬼”夫妻具慧眼 “落草”遺碑見(jiàn)天日
梧州人民對(duì)費(fèi)孝通王同惠夫婦是非常敬重的,為了保護(hù)王同惠的墓碑,曾發(fā)生了一個(gè)動(dòng)人的故事。
那是在十年“文革”期間,該墓碑曾在動(dòng)亂中流落于荒野之中,幸好被一對(duì)好心的“牛鬼夫婦”發(fā)現(xiàn),就將墓碑巧妙保存下來(lái),才不使其遺失。
那對(duì)“牛鬼夫婦”是誰(shuí)?他們就是梧州知名人士劉志鵬、邱艾軍。
原來(lái),當(dāng)年他們被打成牛鬼時(shí),曾在與白鶴山相連的珠山上接受監(jiān)督勞動(dòng)。一天,他倆從年久失修、已被泥土和落葉掩蓋的墓旁經(jīng)過(guò),發(fā)現(xiàn)地上有一塊顯然被人移動(dòng)過(guò)的石碑,他倆扒去碑上的雜物泥土,細(xì)讀碑文后,大吃一驚,發(fā)現(xiàn)是費(fèi)孝通為其妻王同惠樹(shù)的碑!
為了不使石碑沒(méi)落于亂草亂墳中,他倆決定抬回當(dāng)時(shí)“牛鬼”的棲身之地第五中學(xué)。但他們當(dāng)時(shí)的身份是“牛鬼蛇神”,這要擔(dān)當(dāng)多大的“風(fēng)險(xiǎn)”啊!于是將石碑抬回后,為了不被監(jiān)督者發(fā)現(xiàn),他倆巧妙地將石碑反過(guò)來(lái),用背面作洗衣板,終使石碑得以保存下來(lái)。
他倆獲平反后,曾多方打聽(tīng)費(fèi)孝通的消息,但一直未果。后來(lái),在梧州市人大常委會(huì)工作的劉志鵬,終于在一份外文雜志上獲得了費(fèi)孝通的線索,于是趕緊寫(xiě)信,才與費(fèi)孝通取得聯(lián)系。后來(lái),劉志鵬又向梧州市政府建議修葺已荒廢的王同惠墓。王同惠墓經(jīng)過(guò)1988年秋重修,現(xiàn)占地面積17平方米,墓中間立有一塊石碑,碑高115厘米,寬97厘米,四周?chē)?2條水泥柱,各柱之間有鐵鏈相連接。而墓碑由于被發(fā)現(xiàn)保存下來(lái),才得以再度復(fù)立。這使費(fèi)孝通1988年梧州之行不留下遺憾。
墓碑的失而復(fù)得,使費(fèi)孝通也很感謝梧州人民,并與劉志鵬夫婦結(jié)下了深厚的友誼。1984年,民盟梧州市委在劉志鵬夫婦的倡議下,創(chuàng)辦了一份《普通教育信息報(bào)》,而創(chuàng)刊號(hào)上的報(bào)名,就是由已身居高位的民盟中央主席費(fèi)孝通親筆題寫(xiě)。
費(fèi)孝通1988年來(lái)梧拜謁王同惠墓,下榻在梧州市北山飯店的當(dāng)晚,就接見(jiàn)了劉志鵬等民盟梧州市委的常委,并與他們合影留念。劉志鵬向他敬贈(zèng)了《梧州民盟在前進(jìn)》的活動(dòng)相冊(cè)作為匯報(bào)。
有人說(shuō),王同惠墓碑沒(méi)有流失于亂草之中,事出偶然,也是必然,猶有“神助”。其實(shí)說(shuō)到底,都源于梧州人對(duì)費(fèi)先生的仰慕。因?yàn)楫?dāng)年掩埋倉(cāng)促,且年代久遠(yuǎn),后來(lái)連費(fèi)孝通自己也記不得墳?zāi)沟木唧w位置了,好在有梧州這一對(duì)夫婦發(fā)現(xiàn)石碑并知道其價(jià)值,才得以巧妙保存。這也是天不滅大義也。
多年眷顧梧州情未了 半疊題詞詩(shī)文意深長(zhǎng)
其實(shí),費(fèi)孝通最早與梧州結(jié)緣,還是1928年的事。當(dāng)年,馬君武在梧州開(kāi)辦廣西大學(xué),曾聘請(qǐng)了一批名流當(dāng)教授,而費(fèi)孝通就是其中一個(gè)。這與他后來(lái)1935年在梧州治療,已經(jīng)相隔七年了。
費(fèi)孝通一生與梧州因緣不斷——
1985年,廣西大學(xué)梧州分校成立,時(shí)任全國(guó)人大常委會(huì)副委員長(zhǎng)的費(fèi)孝通專(zhuān)門(mén)發(fā)來(lái)親筆信,鼓勵(lì)梧州申辦梧州大學(xué):“梧州大學(xué)當(dāng)予支持,可做一名譽(yù)顧問(wèn)”,并且他還真的很樂(lè)意地做了廣西大學(xué)梧州分校的名譽(yù)顧問(wèn),經(jīng)常關(guān)心學(xué)校建設(shè)。
1986年,梧州市與多個(gè)西江流域城市在北京召開(kāi)“建設(shè)西江工業(yè)走廊戰(zhàn)略討論會(huì)”,謀求區(qū)域合作,因公務(wù)繁忙未能到會(huì)的費(fèi)孝通托人專(zhuān)程送來(lái)“開(kāi)發(fā)嶺南豐富資源,提高人民生活和質(zhì)量”的題詞致賀。
1988年12月15日,參加廣西壯族自治區(qū)成立30周年慶典的中央代表團(tuán)副團(tuán)長(zhǎng)、全國(guó)人大常委會(huì)副委員長(zhǎng)費(fèi)孝通,率團(tuán)到梧州市慰問(wèn)。費(fèi)孝通一到梧州就百感交集,第二天上午揮毫寫(xiě)下詩(shī)一首:“一別五十載,白發(fā)今又來(lái),西江水長(zhǎng)流,人老志不衰。”下午,78歲高齡的費(fèi)孝通,帶著侄兒和外孫女來(lái)到梧州市珠山王同惠墓前,莊重地獻(xiàn)上一束鮮花,并致三鞠躬,然后肅立默哀。隨行人員讀著墓碑上的文字,不禁被文中流露的至情至愛(ài)所感動(dòng)。費(fèi)孝通老人睹碑思人,百感交集,慨嘆“心殤難復(fù)愈,人天隔幾許”,以告慰王同惠在天之靈。不知是天意,還是行程的巧合,這一天,正好是費(fèi)孝通與前妻王同惠生離死別53周年。
費(fèi)孝通掃墓后,還專(zhuān)程到了當(dāng)年給他治病的工人醫(yī)院(原思達(dá)醫(yī)院)看望醫(yī)務(wù)人員。
費(fèi)孝通率中央代表團(tuán)在梧州慰問(wèn)期間,還到岑溪參觀指導(dǎo),并為岑溪縣花崗巖板材廠和桂圓可樂(lè)飲料廠題詞。費(fèi)孝通察看了“岑溪紅”花崗巖后,欣然題詞:“自然紋章,琢磨成藝”。
1992年,費(fèi)孝通教授曾提出“港珠經(jīng)濟(jì)一體化”的觀點(diǎn),建議推進(jìn)以香港為中心的華南經(jīng)濟(jì)區(qū)的整體發(fā)展。他在論文中點(diǎn)到了梧州: “1988年底我曾從廣西的南寧,經(jīng)玉林、梧州北上,從恭城入南嶺山脈,穿過(guò)湖南、粵北回到廣州。這個(gè)地區(qū)正處在上述工業(yè)擴(kuò)散區(qū)的外圍,看到了不少值得注意的變化,使我感覺(jué)到這里正在形成一個(gè)為香港和珠江三角洲這個(gè)經(jīng)濟(jì)中心服務(wù)的農(nóng)副產(chǎn)品的供應(yīng)地帶,將發(fā)生獨(dú)具一格的發(fā)展模式。”
1994年3月,費(fèi)孝通得知梧州人民盼望修建長(zhǎng)洲水利樞紐后,作為全國(guó)人大常委會(huì)副委員長(zhǎng)的他,欣然在全國(guó)人大代表會(huì)上,與程思遠(yuǎn)、李沛瑤一起,在建議長(zhǎng)洲水利樞紐工程立項(xiàng)的議案上簽字。同樣也是在1994年3月,梧州市的全國(guó)人大代表在全國(guó)人大會(huì)議上作了關(guān)于洛湛鐵路復(fù)線通過(guò)梧州的議案,費(fèi)孝通也與程思遠(yuǎn)、李沛瑤等三十多個(gè)全國(guó)人大代表在議案上簽了名。
費(fèi)孝通先生力盡所能,或一張題詞,或一個(gè)提案,或一封親筆信,或一篇論文,或一首詩(shī)詞……長(zhǎng)期眷顧著梧州,續(xù)下一生情緣。
(責(zé)任編輯 吳華)